Роберт отлично помнил тот день, когда это случилось. Ярко светило тёплое летнее солнце, и он, Роберт Паули, решил вздремнуть часок после утренней работы, не зная, что проснётся только через полгода. Проснувшись, он обнаружил, что снаружи не раздаётся привычного пения птиц и шелеста побегов кукурузы на его поле. Выйдя на улицу, Роберт обнаружил, что поле его засох-
ло, а все побеги давно высушились на солнце
и годились лишь на корм скоту. Из сарая, в котором жил скот не раздавалось ни звука. Тогда Роберт вернулся в дом и включил приёмник. Тот отозвался равномерным шипением пустого радио эфира. Так и не поймав ни одной передачи, он принял решение ехать в ближайший крупный город и узнать, что же произошло. Приехав в него, Роберт обнаружил, что город давно заброшен, и решил продолжить своё путешествие, направляясь в столицу, которая, по счастью, находилась не так далеко. Но и она оказалась заброшенной. На главной улице Роберт обнаружил сообщение, оставленное кем-то. Оно гласило: «Всех землян, прибывших на пункты отправления, доставят на планету Галатея-5 для дальнейшего проживания на ней. Эта планета объявляется музеем истории цивилизации людей».
Через сотню лет на Землю высадилась команда космоисториков. Пара из них набрела на здание, в котором остаток своей
жизни прожил Роберт Паули. Один из них был поражён видом скелета, увидя это, его напарник сказал: «Чего уставился? Не видишь, что парню просто не повезло?!»
